TEODORA

El tiempo retorcía su cuerpo, ajaba el rostro…, pero no lograba apagar el refulgir de sus ojos al hablar de ella.

—    Hermosa como ninguna, protestona o amable, sabía escuchar.  Me hacía sentir importante avanzando entre los árboles, por la ciudad, bajo el sol o la lluvia. A su lado era el amo del mundo—, murmuraba Francisco soñador, acariciando una vieja fotografía. —. Mírala, tan bella.

Contemplé la gastada instantánea, un joven maquinista de ónices brillantes  posaba la mano en el costado de una desfasada locomotora. Junto a sus dedos, escrito con tiza, un nombre de mujer.